作家|吨吨
近日，几位老牌明星像说好了似的，纷繁以另一种“身份”追溯：吴彦祖白衣苍狗成为全网最火英语古道，王祖贤开办的艾灸馆成为温哥华的网红打卡点，林志炫现身拙政园以“导游”的身份为全球解说园林之好意思……
相较演艺老本行而言，他们的副业看起来“离谱又合理”：离谱的是，他们选拔的多是生人买卖，远超公众预见；合理的是，跟着年岁的增长，或“退圈”或“半藏隐”的他们，更孤高别具肺肠挥洒存眷，罢了流量变现。
明星搞副业早已成为圈内一个不争的事实，但搞副业的风吹到老牌明星这里，怀旧中又搀着点另类，让东说念主难受有了意思——毕竟，谁能意料，豆蔻年华我方的英语古道会变成吴彦祖呢？
但明星搞副业相同也泥沙俱下，这几年变现最快的步履一定是电商带货或品牌加盟，2020年运行至少有500位艺东说念主开启带货首秀，其中黄圣依总销售额超6亿、潘长江累计销售额13.48亿，致使本年2月份和潘长江领有“潘嘎之交”的谢孟伟还化身明星圈李一舟，径直卖起了deepseek课程。相比之下，外海老牌明星们却像“刚通上网”般的求实，用“活东说念主味”大搞文娱圈降神。
最通俗的，吴彦祖这一次的课程据悉GMV也就500万元掌握，王祖贤的艾灸馆一年满打满算也就约 150 万元收入，林志炫更像是传统的站台商务。只消会识数的，哪个不会高喊一句这些外海老艺术家们，在赢利这件事上被国内的“潘嘎”们甩出几十条街呢？
话说回来，是他们确切不懂赢利吗，照旧他们不肯意呢？
东说念主生下半场，他们用副业下千里阛阓
和教健身的刘畊宏雷同，近期搞副业的老牌明星年龄多在50开外：吴彦祖50岁，王祖贤58岁，林志炫58岁。
况且他们作念的副业也充足“下千里”，不但能与老匹夫抱成一团，况且卖价也称得上“良心”。
吴彦祖近期领有了“中英双语演说家”和“最会说英语的明星之一”两个充满噱头的新标签。他在抖音、小红书等平台开设的“吴彦祖教英语”账号一度广受关注，并通过与高途集团、雅识培育和解，在多平台上线了首发价398元的《吴彦祖带你学白话》课程：总课时84节，包括34节白话发音课和25节音标精讲，每节课课时约8-10分钟。
课程的主要卖点是“千里浸式白话探员”，涵盖咖啡厅点单、超市购物等多个生活场景。况且与传统网课不同，该课程还苟且普及了科技感，由AI捏造助教模拟对话场景，并把柄发音及时纠错。
有网友嘲谑，“阿祖顷刻间教英语，可能是受了好基友尹子维的启发。”没错，就是阿谁堪称“香港第一深情”、迎娶了徐冬冬的尹子维。尹子维开端教英语，是因为徐冬冬想学，于是便开直播连网友一块教了。两东说念主的平常陶冶简略喜跃，在好意思式英语与大碴子味英语之间往来切换，因其寓教于乐收成了多数粉丝。
隐居20多年的王祖贤，简直与吴彦祖灭亡时候出山。假寓加拿大的她，在温哥华开办了有一家名叫“灸觉”的艾灸养生会馆，为了宣传会馆她专门出镜录制了一则视频，在镜头前诉说了我方开店的机缘，“走进艾灸馆的我，这一刻我对健康身体的关注，可能是为了保重身心、缓解压力或颐养某种不适。”她把艾灸动随同伴我方余生的行状，认为“我想它会陪伴我到终老”。
好多网友都通过探店见到了王祖贤本东说念主。网友默示，现场由专科理疗师工作，但王祖贤都会待在店里，无意也会躬行动宾客工作，比如亲手点火艾灸，或给宾客冲泡桂花藕粉。会馆的收费价钱约是120加币每小时，换算成东说念主民币约是604元。由于买卖火爆，传说现时店里已实行预约制。
与王祖贤的开店、守店不同，林志炫的导游解说则多了几分当场与玩票。正在进行宇宙个东说念主巡演的他，日前在苏州献技时抽空打卡了拙政园，并以导游的身份声情并茂地为旅客确认，“冬天踏雪寻梅，秋天带霜赏菊，春天比及了牡丹，只有少了夏天，夏天在哪呢？就在我背后的荷风四面亭！”
据爆料，这依然不是林志炫第一次作念导游了，之前在三星堆博物馆、陕西历史博物馆等场馆中，他曾经担任过“确认员”。只不外，此间他特别低调行事，未苟且宣发。现时尚未有贵寓显露，林志炫的确认是否收费。
不错说，通过线上、线下的亲民副业，上述老牌明星既榨取了明星光环的剩余价值，又在东说念主生下半场罢了了一定进度的“去明星化生涯”。在演艺行状除外，他们终于不再是令东说念主仰望的男神、女神、歌神，而是走下神坛被具体为一个更确凿的东说念主。
重掌流量主动权，老牌明星缘何搅拌公论场？
老牌明星的颜值巅峰与行状巅峰深深烙迹在公众的操心里，这让他们具有了一定的记号意味——指代了一个期间，乃至阿谁期间下的审好意思取向。
正因如斯，对比他们的今时处境，东说念主们才会显得无穷唏嘘。吴彦祖和王祖贤都是香港电影黄金期间的“颜值天花板”，网好意思丽传着无数与他们研究的混剪、二创视频，电影定格了他们最好意思好的年月，但他们却以这种出东说念主预见的形势追溯公众视线，一个教东说念主说英语、一个给东说念主熏艾灸，不免会让东说念主产生隐晦与不确凿感。
AI作图 by文娱本钱论
但平正也不言而喻，就是他们不错躬行下场，再行掌捏我方“流量变现”的主动权，不再让流量一味地落入旁东说念主（如UP主）手中。不仅如斯，他们还不错通过展露鲜为东说念主知的“明星B面”，去收割更高的流量、取得更高的粉丝粘性，把身手真金不怕火成“不动产”。比如，在吴彦祖的英语课辩驳区，一位高赞学员就是这样留言的：“年青时迷他的脸，当今深信他的脑。正本男神也会光头，但贤慧从不掉线。”
但副业有风险，入行需严慎。一朝明星对副业诡计不善，便会招致流量反噬。毕竟，对好多东说念主来说，明星作念副业和“拍烂片赚快钱”的永别不大，都是通过本人流量在阛阓上快速变现，只消钱赚得够快、够多就行，全球早习以为常。
早些时候，明星们投身餐饮“洪流”招致流量反噬的案例早已罪孽贫窭：薛之谦的“上上谦”倒在了大肠杆菌的例行查验上，韩寒的“很欢畅碰见你”曾被曝出后厨有老鼠乱窜，包贝尔的“辣庄”曾被曝出用牛血兑水代替鸭血，郑恺的“火凤祥”因售卖变质食材被网友大骂……明星们的说念歉信写了一封又一封，但店铺的骨子诡计气象却并未见好，终末往往以关门大吉而告终。
除副业激励公论外，公论场还会对吴彦祖、王祖贤本东说念主掀翻一轮又一轮的估计与接洽：有东说念主默示悯恻，认为老牌明星一把年龄了还要下海做买卖，或是因为钱难挣、经济不景气、演艺圈内卷所致；有东说念主怀揣鄙吝，认为老牌明星能在50+连续作念好奇的事，征战“行状第二春”，是一种侥幸，亦然一种幸福；有东说念主呈质疑状，认为他们是不是缺钱了，要在培育、养生赛说念横插一杠，而他们的入局，又是否会用明星噱头搅乱阛阓……
正所谓，有东说念主的处所就有江湖。吴彦祖、王祖贤的本意大概并非是带动公论、搅弄风浪，但他们“复出”的言行，在带动流量的同期，例必要与“画外音”相伴，被过度解读、被再行界说成一个新的相貌——一个个东说念主视角下的“哈姆雷特”。
当内娱大搞概述时，他们却忙着追溯“确凿”
所谓的“老牌明星”，并不单是指向了一种年岁上的老，还指向了一种言行、想想上的千里淀与求实。这让他们的“复出”，看起来更有逻辑、更塌实、经得起推敲，仿佛与当下的内娱生态以火去蛾中。
这两年，“概述”一词是华文互联网的一大热词。对明星们而言，这也成了一种哗众取宠的出圈形势，从黄子韬的白磷型东说念主格到向佐的女装大佬再到敖瑞鹏的搞笑神色包，无数明星都已把概述玩得飞起。
这种概述带有解构意味，能够把明星光环滚动为乐子，让明星以另一种姿态文娱民众。而概述文化作为一种亚文化，也在一定进度上成为了年青东说念主抵御缺乏、困顿生活的解药。
地处偏僻郊区的这座重型监狱占地面积极为宽广，大约有数百亩的面积，冰冷高大近十米的围墙将这里围成另外一方世界。时刻有荷枪实弹的特种兵巡逻经过，而在中央的一处高塔型建筑上，四个方向都铁打不动地轮换着四名持着M43型步枪的枪法精准的警卫。甚至在某些不起眼的角落，伸出几支黑洞洞的枪口。这是时刻待命严密监察的狙击手。
“搞概述”的演员大多籍此吃到了红利：黄子韬与妻子徐艺洋靠直播带货卖手串赚的盆满钵满，即就是近3000元的高价手串，上连气儿后也被一抢而空；向佐化身“向朵花”后，直播相同屡改革高，单场GMV超千万，一度与“与辉同业”相失色。
“搞概述”成了他们的登云梯，但痛苦的是，这也滋长了内娱乃至互联网的虚夸作念派——东说念主们越来越想走捷径，越来越不肯凭身手、意思乃至一腔好奇去赢利。
比如，凭借在《小兵张嘎》中献技“嘎子”而走红的谢孟伟，近日就完好演绎了什么叫“互联网的极端是卖课”。靠转卖AI课程，他成功斩获了一波流量。据直播截图显露，他在直播中声称“deepseek引爆流量，只需要对着镜头说123123，就能生成几十种语言视频”，并由此引流售卖10.9元的“DeepSeek课程”。实则这门课程与他本东说念主相干不大，和他之前卖酒、卖手机一样，都是返利施行。
相同是卖课，吴彦祖却因课程的“含祖量低”受到了网友们的瑕疵：每节课阿祖的陶冶梗概只占一半的时长，其余时候王人由高途成东说念主英语讲师荷花负责，而所谓的“AI陪练”则是用AI合成了阿祖的声线与学生互动。
此举让阿祖受到了“割韭菜”的质疑。但是，落实到具体数据上看，阿祖的英语课却并未如假想中的爆火。对男神流涎水的东说念主好多，但确凿孤高掏兜的却少之又少。与其在官方下单，东说念主们更孤高在闲鱼上购买录播，录播价钱便宜，价钱在0.01-58元不等。而“吴彦祖盗版网课竟成二手平台爆款”的词条也因此火上了热搜。
据媒体报说念，《吴彦祖带你学白话》五天之内在高途App、抖音、小红书等多平台的销售额卓越500万元，这一数据未经官方核实。反不雅以前的“潘嘎之交”，嘎子之是以抱上潘长江的大腿，全因潘古道用“实绩言语”：据新抖数据，潘古道以前累计销售额13.48亿，累计销量697.31万，全非“阿祖卖课”所能相比。
单看课程时长大概认为阿祖不厚说念，可一朝对比嘎子这样的卖货选手，阿祖却又显得矜重肯干，变现想维“过期于内娱”。不仅阿祖这样，以他为代表的那批老牌明星都带点胶柱调瑟的较真劲儿。起码在搞副业这件事儿上，他们都试图守住“确凿”的基准线：吴彦祖诞生于好意思国旧金山，毕业于俄勒冈大学设立系，说一口流利的好意思式英语，对华文流行语的翻译颇有个东说念宗旨解；王祖贤贵重梵学、宣讲艾灸，早年隐居时便已有迹可循；而林志炫则是学土木匠程出身，对园林艺术和历史文化都有积存，化身导游亦能简略拿捏。
不怕不识货，生怕货比货。当内娱明星把“三二一上连气儿”完成不走心的黑魔法时，老牌明星的这种较真劲儿、确凿感便显得尤为可贵。即便吴彦祖的卖课销量赶不上嘎子的AI课和陈苍老白酒，但谁把你当韭菜，谁想精雅搞陶冶，这届网友也照旧看得懂的。
真诚是长期的必杀技。要是说内娱明星们的“概述带货学”是赛博期间的跳大神，那老牌明星们的“意思副业”，则更像是一坛陈年儿子红——酒香四溢，只等同好品鉴。而近期卖课的主力军，也大多是有一无长处的名东说念主，比如乒乓球奥运冠军张继科在抖音直播间兜销我方的乒乓球线上陶冶探员直播课，钢琴家郎朗也开直播卖个东说念主领衔、名师团队确认的钢琴课。
诚然，这是一个追求“快消”的期间，但韭菜们被割了这样多年，也该吃点好的、尝尝东说念主间炊火了。毕竟，当带货黑魔法的波浪褪去，终末搁浅在沙滩上的，长期都是最虚夸的那批东说念主。明星光环会漆黑，但真心作念事的东说念主长期值得被看见、被细目。
1分钟速读
本文主要聊了最近一些老牌明星（比如吴彦祖、王祖贤、林志炫）不靠拍戏唱歌，反而搞起了“接地气”的副业，比如教英语、开艾灸馆、当导游。天然这些副业赚的钱远不如国内明星直播带货来得快（比如潘长江一场直播能卖十几亿），但他们的选拔却让东说念主认为挺有真谛。
著作对比了两拨东说念主：国内明星扎堆直播带货，卖酒、卖课、卖手串，被吐槽“割韭菜”，致使翻车案例不少（比如明星开的餐饮店卫生问题频出）；而老牌明星的副业反而更面对他们的确凿生活或意思，比如吴彦祖本来就是好意思国长大的，教英语有底气；王祖贤信佛多年，开艾灸馆也算合乎她养生的形象。天然他们赚得少（比如吴彦祖的英语课总销售额500万，远不足潘长江的十几亿），但网友认为他们更真诚，像是在精雅作念点事，而不是纯靠名气捞快钱。
终末总结，老牌明星的“求实”和国内明星的“虚夸”变成对比。天然老牌明星的副业也有争议（比如吴彦祖的课被吐槽内容少、盗版多），但全球照旧更招供这种“确凿感”——毕竟谁都能看出焦点，精雅教英语和喊“三二一上连气儿”哪个更像真心对待粉丝。
